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Före födelsen, efter döden – eller livet som skiss 
Marcia Sá Cavalcante Schuback 
 
 
    ”Varför är vi inte i paradiset?” lyder titeln till några dikter av Ann Jäderlund. Vi 

kan fråga oss varför vi inte är i dess mytiska, inhägnade och lustfyllda trädgård, den 

som grekerna fick lära sig av perserna att kalla parádeisos, paradis. Paradiset är ett 

magiskt ord för ett bortom: bortom livets bekymmer, bortom hunger, saknad och 

längtan, bortom död, smärta och krig, bortom livet som för oss dödliga är bräckligt 

och förgängligt. Ett liv bortom detta liv, ett annat liv. Paradiset är ett bildfyllt namn 

för det andra såsom det som är bortom oss.  

    Men var är vi? Vi är i ett liv som längtar bortom sig självt, efter något annat, efter 

en annan, inom sig och bortom sig. Vi är i ett liv som längtar efter ett paradis här och 

nu eller där borta. Vi längtar efter det vi aldrig har haft och till den andre som vi 

tidigare haft och senare förlorat. Öknens religioner som den judiska, islamska och 

kristna, har ställt frågan om varför vi inte längre är i paradiset – som om vi skulle ha 

varit där tidigare. De har beskrivit vårt liv här på jorden som ett liv efter paradiset. I 

religiösa representationer förstås ”bortom livet” som ”efter livet”. Trädgården som 

den rumsliga bilden av ett bortom växlas mot det bildlösa tidsliga ordet ”efter”. Här 

sker en förskjutning. När frågan gäller ett liv efter paradiset och ett paradis efter livet 

då är det livet självt som skjuts framåt – vi är ”sena på jorden”. Ett liv efter paradiset 

blir därmed ett liv som längtar efter döden för att kunna återvända till den början som 

det blev tvunget att lämna bakom sig.  

    ”’Genesis’ berättelsen om arvsynden” och människans utvisning från paradiset har 

under en lång period fungerat som ett kanonskapande svar på frågan om varför vi inte 

längre är i paradiset? Svaret har varit att vi blev bitna av längtans orm och började 

sträva efter kunskap om det goda och det onda, efter en kunskap som egentligen 

tillhör Gud och inte människan. ”Människan har blivit som en av oss”, lär Gud ha 

sagt1. I den bibliska berättelsen straffas människan med ett döende liv. Under sekler 

har Guds rätt att straffa människan diskuterats. Vem är då egentligen denna gud? En 

god gud som frälser oss från lidande eller en grym gud som kunde har låtit bli att 

placera en förförisk orm i paradiset? När uppmärksamheten fästs vid Gud och straffet, 

                                                 
1 Genesis, Första Moseboken 3.22-23. 

 1

http://www.omkonst.com/


på vem som har makten över varat och livet, blir något i berättelsen förbisett, nästan 

helt glömt – jag syftar då på livets träd. Straffet hade främst som syfte att hindra 

människan från att äta från livets träd och därmed fortsätta att leva för alltid.   

      Om vi nu tänker på vad straffet egentligen innebär måste vi medge att det är livet 

såsom det förhåller sig – den förgängliga sträckan mellan födelse och död. Straffet 

kanske framför allt är att betrakta livet som ett straff. Därför är en del av straffet just 

att hindras äta från livets träd för att kunna leva döden. Därmed tillåts livet inte bara 

att leva för alltid utan det framtvingas även av födelsen i smärta. En smärtsam födelse 

och ett döende liv, så lyder den bibliska berättelsen om livets början efter paradiset i 

längtan efter ett paradis efter livet.  

     Det talas ofta om hur oskiljaktig kroppen är från själen. Även om vi kan vara i 

själen – som minne eller som fantasi – i en annan plats och tid när vi är här och nu, 

vet vi att vi inte kroppsligt kan vara här och där samtidigt. Idag kan naturligtvis vår 

virtuella bild finnas överallt samtidigt – men det är bara en bild. Vi vet att en tanke 

kan påverka kroppen och att psykiska smärtor fysiskt skadar den. Men vi beaktar 

sällan hur vår bräckliga kropp både bestrider och påverkar vårt sätt att tänka, hur den 

förser våra föreställningar med vissa språkbilder och ordspel och samtidigt 

ifrågasätter dem. Vi ägnar oss åt historien för att se baklänges i tiden. Men vi 

glömmer att rent kroppsligt kan vi endast blicka framåt mot detta bakom. För nära 

med näsan tätt intill muren omöjliggör seendet av den. Vår kropp lär oss att för att se 

det som finns närmast krävs ett avstånd. Därmed lär vi oss att se bortom för att kunna 

se hitom.  

     Ett bortom behöver inte vara det bortom som vi kallar paradiset. Ett bortom kan 

vara på andra sidan gatan. Ett bortom är till och med det som vi vanligtvis antar som 

det mest hitom vi kan föreställa oss – nämligen oss själva. Ty vad menas med 

”bortom” om inte ”det uppfattbara är ofattbart” 2 som Kafka har sagt? ”Bortom” är ett 

språkligt uttryck.  Bortom är språket självt. Ett ord som ”gata” leder oss till en gata 

som inte är här och nu, som är någonstans där borta men ändå här. Bortom är redan vi 

själva när vi försöker uppfatta vem eller vilka vi egentligen är. Existensens filosofier 

är inget annat än en framställning av att i sitt sätt att existera är människan inget ”i” 

sig utan ett bortom och utom sig varande. De visar att människans existens skiljer sig 

                                                 
2 Franz Kafka. Om liknelserna i Till frågan om lagarna och andra texter ur kvarlåtenskapen (1920-
24) : samlade skrifter (Lund: Bakhåll, 2001)  
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från andra sätt att existera just i den mån att den visar sig vara den omöjliga platsen av 

ett ”inom” sig som är bortom sig. Med detta sägs att människan är bortom sig själv. 

”Bortom” och ”efter” livet behöver inte vara en projektionsyta bortom existensen på 

vilken vi kan projicera fantasier kring transcendenta världar skilda från livet.  Ett 

”bortom” och ”efter” livet behöver inte betyda en plats utanför vardagslivet och 

existensen. Det är vår egen existens som är den platslösa platsen av ett inom sig 

bortom sig. Den goda platsen, den utopiska platsen som vi har lärt oss att kalla 

paradiset – är kanske inget annat än en metafor eller liknelse för den platslösa platsen 

vi själva är. Ty vare sig vi vill eller inte så är det som Kafka säger: ”Något annat liv 

än vardagslivet har vi inte”. Någon annan plats än den platslösa platsen för vår 

besjälade kroppsliga existens har vi ju inte.    

       Ett ”bortom” eller ”efter” livet är livet självt. Om vi tänker på hur det vardagliga 

livet ter sig, så är det ett förlopp mellan födelse och döden. Alla föds vi och alla dör 

vi. Smärtsamt eller inte, som straff eller inte, vare sig vi vill det eller inte så finns vi i 

ett mellan, i bindestrecket mellan födelsen och döden. Vad vi brukar glömma när vi 

talar om och baktalar paradiset är att när vi dör fortsätter andra att leva och innan vi 

föds lever andra. Det finns ett liv efter döden och så även ett liv före födelsen just i 

dessa liv. Ty ingen hyser ensam livet självt, Denn keiner trägt das Leben einsam, för 

att säga det med Hölderlins ord3.  

     Livet efter döden står både för mitt liv efter de andras död och de andras liv efter 

min död. Frågan om livet bortom och efter döden kan därför skiljas från metafysiska 

diskussioner om själens odödlighet4. Snarare än ett annat liv kan ett liv efter döden 

förstås som en erfarenhet av att leva med andra utan dem. På engelska kan man säga 

detta på det okomplicerade sättet ”to live with-out the other”. Att leva med och utan är 

sättet att leva med de döda, som Magnus William-Olsson har gjort till tema i en av 

sina böcker5. I grekiska och romerska antika seder, inom indiska, afrikanska och 

asiatiska kulter är de döda så levande att man måste ge dem mat (sraddha), ta hand 

om deras grav som ett hem, städa och inreda den med utsmyckningar och blommor. 

Fustel de Coulanges har kanske rätt när han hävdar att innan människan dyrkade 

gudarna dyrkade hon sina döda6. Med våra döda kan ett liv bortom och efter döden 

visa sin existentiella och ickemetafysiska betydelse. Våra döda är dock inte bara våra 

                                                 
3 Friedrich Höderlin. Die Titanen i Sämtliche Werke II. (Stuttgart: W. Kohlmhammer, 1957), p. 218.  
4 Som visade den Jan Patŏcka i sina skisser av en fenomenologi om livet efter döden.  
5 Magnus William-Olsson. Jag talar till de döda. (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2008) 
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fäder och söner. De andras död är även vår egen död. I betraktandet av andras död, 

orsakad av förintelse, genocider, misär och okontrollerat våld, kan vi utöva 

intellektuella retoriker och etiska hycklerier. Men endast när vi förvandlar oss själva 

och låter de andras död också bli vår död kan vi finna en gemensam avgrund som 

binder ihop vårt nuvarande liv med livet efter döden.   

     Våra döda lever både inom och för oss. Med döden är det inte deras liv för oss utan 

deras liv för sig själva som berövas. Vi brukar uppleva den andres död som ett 

avbrytande av reciprocitet, som att jag inte längre kan påverka den andre. Likets 

skändande, nekrofilier, morbida perversioner – allt detta berättar om hur svårt det är 

att låta de döda leva deras unika sätt att leva – nämligen, som ett liv bortom och efter 

döden, som ett liv med-och-utan dem. Måhända att de döda inte talar med oss men de 

tilltalar oss – de kallar på oss. De talar ett avbrutet språk, ett språk bestående av 

fragment snarare än ett så språk av meningssammanhang. Swedenborg skriver därom 

i Himmel och Helvete. De talar tystlåtna ”utan modersmål” som Agnes Monus 

synliggör för oss och visar att språket inte är kommunikation utan ett från och till 

främmande kommande. ”Dikten är inget modersmål. Dikten är efterdiktning”, för att 

påminna om en vers av Tsvetajeva7.  

        Efter döden lever de döda inom oss på så sätt att de finns inom oss som en 

kroppslig frånvaro. En del av oss dör när våra nära dör. En kroppslig frånvaro blir 

närvarande i vår egen kropp. I det säregna livet efter döden påvisar de dödas 

kroppsliga frånvarande ett tomrum inom vår egen kropp. Vår sörjande kropp liknar en 

död kropp fast till sin motsats. Istället för en kropp utan skinn är den sörjande kroppen 

ett kroppslöst skinn eller som ett kroppsfyllt echo av det kroppslösa, som i Mikael 

Lundbergs gestaltningar8. Efter döden upplever vi hur tomma men ändå hur tunga 

våra kroppar är. De dödas kroppsliga frånvarande fyller våra kroppar med frånvaro. 

Vi upptäcker med deras bortgång att vår kropp egentligen aldrig bara är vår eftersom 

både de andras kroppsliga frånvarande lever i vår kropp såsom de andras kroppsliga 

närvaro kan leva i vår kropp.  De dödas liv efter döden framställer hur den 

intersubjektiva sfären är inflätad i naturens liv och att det mellan oss och de andra, 

mellan ett jag och ett du, finns ett mellan, ett tomrum av ’annanhet’, som vi kan kalla 

livets element.  

                                                                                                                                            
6 Fustel de Coulanges. La Cité Antique. (Paris: Hachette, 2008) 
7 Tsvetajeva, M, Pasternak, B, Rilke, R-M. Korrespondens 1926. (Stockholm: Ersatz, 1990). 
8 Jag tänker här även på Arijana Kajfes’ verk ’Namnlös’ från 1993. 
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    Livet efter döden som är de dödas liv inom oss och vårt liv i dem är ett liv av ett till 

främmande kommande. De döda försvinner – säger vi. Vi tar avsked från våra döda. 

De reser iväg utan återvändo. Men varför föreställer vi oss att de går till andra sidan 

av alla möjliga andra sidor på jorden? Om de fortlever i oss på samma gång som vi 

lever efter dem, varför inser vi inte då att de döda visst återvänder? De återvänder inte 

till ”oss” utan till det föregående. De döda är de före-gående, de som går tidigare. I 

vår sorg dör våra döda alltid för tidigt. Märkligt nog har de döda med det för tidiga att 

göra. Vi följer efter de döda men de döda går ändå innan oss. I relation till de döda 

upplever vi att de går bort för tidigt och att det är vi som kommer för sent (för sent för 

att ångra, erkänna, vittna, avslöja, berätta eller säga). De döda kan naturligtvis förbli 

döda i oss – men då är vi själva halvdöda. Men när de lever i oss, lever de som ett 

annat, föregående oss själva inom oss själva. Känslan att de döda dör för tidigt 

signalerar vart de tar vägen efter döden. De lämnar detta liv för att komma till ett 

tidigare liv än vårt. Här möter de döda de icke födda.  

          Ett bortom vårt liv behöver inte vara en plats som inte finns och aldrig kan 

finnas. Bortom detta liv här och nu finns såväl livet efter döden som livet före 

födelsen. Om det finns ett liv efter döden här och nu i vår egen existens kan vi kanske 

orda om. Även om vi lever i en kultur som vill sopa döden under mattan spelar döden 

sitt schackspel med oss– och därför kan vi trots allt finna ord för detta avbrutna flöde 

av ord som följer all död. 

        Men hur kan något sägas om det ofödda? De döda och det ofödda är kroppsligt 

frånvarande i relationen till livet här och nu. Det oföddas frånvarande skiljer sig dock 

i den mån att den döde faktiskt har levt, har fötts, lämnat spår och förblivit. De döda 

lämnar en övergiven, kall och stentyngd kropp med sin bortgång. Deras själar går iväg 

för tidigt. Kroppen hinner helt enkelt inte med. De döda är icke längre en kropp. Men 

just därför är de döda bekanta. Att de har varit, att de har visat sig och att de kan 

spåras säger att de är våra bekanta. Om dem kan vi få kännedom, om än förvrängd, 

oprecis och idealiserad. De ofödda har en annan sorts kroppar. De är för tidiga för en 

kropp, de är helt enkelt för tidigt komna. De lämnar ännu inget spår, inget innan 

eftersom de är innan. De ofödda har sin egen vila, som den österrikiske poeten Georg 

Trakl påmint oss om9. De har en ro som är annorlunda än de dödas ro. De oföddas ro 

hör närmast till den gryende morgonens – till stunden före solens uppgång, en stund 

                                                 
9 Georg Trakl. Heiterer Frühling I Werke, Entwürfe, Briefe. (Stuttgart:Reclam, 1986) 
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där det enda som finns är ett från natten kommande. De ofödda, som vilar i det för 

tidiga, kommer som morgonstunden, efter och med natten. I vargtimmen. De tidiga 

kommer både med och efter det som vi endast kan se när det är förlorat – som natten. 

Natten är som Nelly Sachs skrev ”den svarta barnmorskan” åt de ofödda10. Vad vi 

kronologiskt definierar som innan är existentiellt efter, ett framtida förflutet eller så en 

förfluten framtid. De ofödda är den havande, omöjliga erfarenheten av att det finns en 

annan inom oss samtidigt som vi faktiskt är inom den andre. De ofödda är det till 

främmande kommande, är det obekanta, som likt natten endast uppenbaras när den är 

förlorad eller när vi förlorar oss i den. Livet efter döden och livet före födelsen möts i 

en nattlig dimension eftersom båda berättar om ett till främmande kommande, även 

om det sker från motsatta eller komplementära håll. På målaren Paul Klees grav står 

att han hör hemma lika gott hos de döda som hos de ofödda eftersom han på detta vis 

är närmare början än tidigare och ändå ännu icke tillräckligt nära11. Denna platslösa 

plats för ett liv efter döden och ett liv före födelsen ligger varken här och nu, eller där 

borta. Den är den omöjliga, undandragande platsen för vår egen existens, ett i sig 

bortom och utom sig, ett till främmande kommande liv. Snarare än ett utkast eller en 

ofullbordad rörelse visar sig det bräckliga och förgängliga livet som ett till främmande 

kommande. Det visar sig som en skiss. Före födelsen, efter döden – på detta vis skulle 

vi kunna säga att livet inget annat är än en skiss, ett till främmande kommande.  
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10 Nelly Sachs. “Chor der Ungeborenen” i In den Wohnungen des Todes. (Berlin: Aufbau Verlag, 1947)  
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den Ungeborenen. Etwas näher der Schöpfung als üblich und noch lange nicht nahe genug”  
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